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Artikkelen skisserer en ramme for studiet av protestantisk topo-
grafi, topologi og minneteori, og diskuterer premissene for å for-
stå minnets tvetydighet innenfor den sekulære protestantisme
som kjenne tegner de nordiske land i dag.
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1. InnlEdnInG
de nordiske landene regnes gjerne som svært sekulariserte i betyd-
ningen lav deltagelse på gudstjenester og kirkelige arrangementer.
likevel er det relativt høy oppslutning om kirken forstått som stats-
eller folkekirke, selv om Sverige og norge formelt har avviklet stats-
kirkeordningen. I danmark, Finland og Island ser kirken faktisk ut til å
ha styrket sin stilling som bærende element i nasjonens selvforståelse
de siste årene, i takt med økende vektlegging av sosial og kulturell iden-
titet og motstand mot den politiske innflytelsen fra islam. I alle de fem
landene er det relativt mange som døper barna, selv om oppslutningen
om kirkelige handlinger har sunket de siste årene, særlig i byene. om
dåpen ikke begrunnes med en såkalt personlig tro, så skjer det ofte med
henvisning til en tilhørighet til tradisjonen, og dette gjelder særlig sterkt
utenfor de store byene. Stedet der kirken står, har nasjonalt og lokalt en
minne-funksjon og de relativt få livsritene som har allmenn utbredelse
bidrar til å knytte det enkelte menneskes minne til det kollektive
kulturelle minnet. dette religiøse minnet har noe tvetydig over seg, ved
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at det på den ene siden er «vårt» nasjonale og kulturelle felleseie, men
likevel ofte oppfattes som fremmed i en utpreget sekulær, eller
sekularisert, kontekst. 
Ikke desto mindre preger dette kollektive minnet både kultur,
mentalitet og identitet i alle disse landene, ja, det er også fra politisk
hold et eksplisitt eller implisitt ønske om at det skal fortsette å prege
selve Statens konstitusjon, dens lovverk og nasjonale identitet. Et klart
eksempel på dette finner vi i den norske Grunnlovens § 2, som skulle
reformuleres forut for grunnlovsjubileet i 2014. Vi fikk da en verdipara-
graf som erstatning for den gamle religionsparagrafen under over-
skriften Om Statsformen: «Verdigrunnlaget forblir vår kristne og
humanistiske arv. denne Grunnlov skal sikre demokratiet, rettsstaten
og menneskerettighetene.»1 Paragrafen har blitt anklaget for å være
tvetydig og upresis, at den kristne arven faktisk vektlegges tydeligere
enn i noen tidligere grunnlovsparagraf, at det dessuten er uklart hvilken
«humanistisk arv» det her vises til, men den speiler åpenbart et helt av-
gjørende anliggende for de politikere som fattet endelig vedtak i
Stortinget 6. mai 2014 (Michalsen 2014). Frykten for å miste en na-
sjonal eller kristen identitet, enn si en felles «kristen/sekulær» identitet,
ser også ut til å henge sammen med frykten for å miste dette minnet
som en pregende forutsetning for utdanning, moral, tillit og fellesskap.
Men er den ikke allerede tapt? hvordan kan vi forstå denne ambivalente
tilhørighet og praksis i lys av teorier om det kulturelle minnet?
Jeg vil nærme meg dette spørsmålet fra tre ulike vinkler. Først vil
jeg diskutere relevansen av teorier knyttet til religiøs topografi og min-
nesteder (lieux de mémoire) som har vært utviklet innenfor fransk og
tysk historieforskning (nora 1997; Markschies og Wolf 2010) og senest
i analysen av britisk protestantisme (Walsham 2011). Jeg kommer også
inn på mer litterært orienterte teorier om det kulturelle minnet utviklet
av bl.a. Jan Assmann (2006; 2011) og Aleida Assmann (2006; 2013). 
det neste steget er knyttet til hvilken særlig betydning dette får for
en filosofisk analyse av protestantisk minnekultur, som i utgangspunktet
er sterkt knyttet til ordet snarere enn stedet, til tiden snarere enn rommet
1 hentet fra lovdata 30.08.2015: https://lovdata.no/dokument/nl/lov/1814-05-17
#KAPITTEl_1
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og til hørselen snarere enn blikket, det visuelle og topografien. det fins
dessuten en protestantisk polemikk som står i uttalt motsetning til et-
hvert spørsmål om hellige steder, hellige personer og ytre tegn på det
sakrale. I sin mest kompromissløse form slo den, i hvert fall på refor-
mert side, over i ikonoklasmer og knusing av orgler. I sin mer moderate
form regnes den gjerne for opphavet til det Weber (1992) kalte en
«Entzauberung der Welt», dvs. en tidlig sekularisering. Men til tross for
denne retorikken med hensyn til bestemte rom og steder som skulle
være av særlig betydning, fins det altså tydelige spor av en protestantisk
minnekultur som har fått nedslag i bygninger, kunst, skrift og topografi.
Med dette som utgangspunkt vil jeg til slutt se på noen spesifikke
kjennetegn ved protestantisk sekularisering i norden og spørre om den
påfallende ambivalensen i forhold til det sekulære henger sammen med
dette doble utgangspunktet (avvisning og re-formasjon) i protestantisk
tro og praksis rundt det hellige og det helliges motsetning (profant eller
«sekulært»). 
2. KUlTURElT MInnE oG RElIGIØS ToPoGRAFI
Allerede i den tidlige protestantismen er det mulig å observere visse
forskyvninger i forholdet mellom hellig og profant, politisk og religiøst
idet den gjør sitt inntog i det katolske norden, som fortsatt er preget av
kristendommens gradvise inntreden fem århundrer tidligere. det tok
mange århundrer før norrøne steder og skikker litt etter litt ble erstattet,
nytolket og supplert av den nye hegemoniske tro, kultur og forestillings-
verden, men dermed inntraff også en gradvis endring av de politiske
strukturene, slik Gro Steinsland (2000) har vist gjennom studiet av den
hellige kongen. noe av det samme gjaldt for overgangen til prote -
stantisme i norden, som var preget av få og gradvise religiøse endringer,
men til gjengjeld viktige politiske og topografiske endringer. Topografi
forstås her som organisering av steder (topoi) i et geografisk, sosialt og
kulturelt rom, med henblikk på bygninger og landskap, men også for-
skyvning av kulturelle sentra og en protestantisk reorganisering av
samfunnet gjennom endrede maktforhold og institusjoner. Teoriene om
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kulturelt minne har bidratt til å utvide definisjonen av steder som preger
en kultur ved å sette fokus på kulturelle, litterære og politiske topoi i
konkret eller overført forstand (nora 1989; A. Assmann 2006: 15).
Religiøs topografi vil jeg i denne sammenheng knytte til en re -
lokalisering av det hellige i nasjonens religiøse og politiske organisering
under reformasjonen. det politisk-religiøse tyngdepunktet i danmark-
norge flyttet seg nemlig fra nidaros til København, fra erkebispesetet
og katedralen til kongens slott og universitetet. Sistnevnte fikk ansvar
for å etablere et nytt religiøst kunnskapsregime og implementere dette
gjennom dannelsen og utdannelsen av prestene. 
Katedralen i nidaros ble stående, men som et minnested for en for-
gangen tid, et gravsted for den katolske helgen, der minnet hadde festet
seg i stein som en høyreist palimpsest for den gamle tro – en kunne
nesten si som nietzsche om hele kristenhetens forfall noen århundrer
senere, et gravsted for den «døde» Gud og den «døende» tro, der
kirkemusikken fortsatte å lyde som et requiem aeternam Deo (nietzsche
1988:481). Katedralen var først i bruk, men etter flere branner måtte
den stenges, og det var liten politisk vilje til å vedlikeholde den. For-
fallet var påtagelig i hele perioden frem til 1869, da restaureringen be-
gynte – i nær tilknytning til norsk nasjonsbygging og ønske om
selvstendighet. det viser hvordan katedralen som minnested speiler be-
vegelsen fra storhetstid og maktsentrum til forfall og periferi, hvorpå
en ny type politisk-teologisk posisjon skaper behov for restaurasjon i
overensstemmelse med historiske idealer (sml. Vauchez 1997:3134). 
Teoriene om minnesteder i vid forstand, altså ikke bare som fysiske
steder, men steder i litteraturen, i offentligheten, i det politiske land-
skapet, som har preget en kultur eller en nasjon, skjøt virkelig fart med
publiseringen av Lieux de mémoire i tre bind på 1980- og 1990-tallet,
under ledelse av Pierre nora. Prosjektet er i en viss forstand typisk
fransk, fordi det undersøker hva som er det typisk franske. Men dette
er antagelig ikke mindre typisk for andre nasjoner, med nasjonal
stolthet, nasjonal historie og en kultur som lever av nettopp denne type
særpreg. For å forstå det moderne fenomenet nasjonal bevissthet (og
«nasjonsbygging») kan studier av det kollektive minnet fortelle mye
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om hvem vi er, ut fra en såkalt nasjonal identitet, uten at vi med
sikkerhet kan forklare hvorfor (Assmann 1995). Minneforskningen opp-
rettholder den produktive spenningen mellom historie i streng forstand
og den historie som aktiviseres gjennom en kollektiv bevissthet, som i
vid forstand preger et samfunn, dets mentalitet og forestillingsverden. 
I Tyskland har minneteoriene naturlig nok vært tydeligere knyttet
til traumatiske hendelser og handlinger som har preget landets historie,
fremfor alt holocaust og behovet for å reflektere over og integrere dette
problematiske minnet i landets kollektive identitet. Aleida Assmann
(2012) argumenterer for at grunnen til at man på 1980- og 1990-tallet
fatter ny interesse for studiet av holocaust, er at tidsvitnene dør. dermed
blir det nødvendig å reflektere over og skrive ned betydningen av
holocaust for ettertiden, for alle som ikke så og opplevde det som
skjedde. Som egyptolog har Jan Assmann blikk for de lange linjene og
peker på at noe tilsvarende skjedde i Egypt: det var døden, for-
gjengeligheten og glemselen som gjorde det nødvendig å tegne og
skrive ned beretninger om det som hadde skjedd – og dermed bevare
det for ettertiden, for et kollektivt minne (J. Assmann 2006:14). 
På tilsvarende måte gikk det rundt 40 år, etter hva historisk-kritisk
bibelforskning har kommet frem til, før evangeliene ble nedtegnet, da
man så at de første tidsvitnene til Jesu liv og virke var i ferd med å dø.
Samtidig skifter fokus fra de historiske stedene i Galilea til vitnenes
skildring av Jesu død og oppstandelse rundt Jerusalem (J. Assmann
2011:27). det er vitnets observasjoner som blir avgjørende for formid-
lingen av dette til ettertiden, eller som Johannes skriver i sitt første brev:
«det som var fra begynnelsen, det vi har hørt, det vi har sett med egne
øyne, det vi så og som hendene våre tok på, det forkynner vi: livets
ord.» (1 Joh 1,1) Johannes kan her stå som eksempel på hva ’det
kulturelle minnet’ dreier seg om, og som skiller det fra den klassiske
bestemmelse av ’tradisjon’: et fellesskap på tvers av generasjoner, tid
og sted, som er fastholdt i skrift, i en bygning eller et annet minnested,
i konkret eller overført forstand (nora 1989). det er faktisk en liten
minneteori som er nedtegnet allerede i forordet til dette brevet, og som
illustrerer hvordan minnet fungerer som «en videreføring av mening»,
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en slags kollektiv bekjempelse av fraværet, glemselen og tilintetgjør-
elsen (J. Assmann 2011:6). 
3. RE-FORMATIO AV dET KUlTUREllE oG RElIGIØSE MInnE
det er dette minnet, Skriftens minne, som på ulike måter gjør seg gjeld-
ende i reformasjonen. Skriften som sted kommer vi nesten ikke utenom
når vi skal analysere reformasjonens reformulering av det kulturelle
minnet. Sola scriptura, Skriften alene, ble et slagord som på mange
måter introduseres som program for en litterær minneteori. det fikk stor
politisk og religiøs gjennomslagskraft. Reformasjonen introduserer på
denne måten en ideologisk kamp om minnet, om hvilket minne som er
gyldig og hvilken forståelse av fortiden som skal prege samfunnet,
prege dannelsen av mennesker, prege deres tro og håp, deres selvfor-
ståelse i ytre og indre forstand – og endelig prege fremtiden. 
En vanlig innvending mot en slik forståelse av reformasjonen er at
reformatorene selv polemiserte mot tradisjonens autoritet. Følgelig har
reformasjonen iblant blitt forstått som et radikalt brudd med tradisjonen.
Innebærer dermed sola scriptura at Skriften erstatter de mange andre
tradisjonene som hadde nedfelt seg som praktiske og litterære kom-
promisser med store lokale variasjoner opp gjennom middelalderen?
Var reformasjonen et forsøk på å slette ut dette minnet og således fjerne
den gamle tradisjonen for å erstatte den med en ny? I den franske
revolusjonen ble dette innført som program, slik at man for eksempel
ville etablere en ny kalender, en ny tidsregning, en ny «hellig» kunst
og en ny kanon av revolusjonære skrifter. I reformasjonen var det imid-
lertid bare snakk om å korrigere minnet, dvs. sammenholde det med
Skriften som norm og autoritet. helt eksplisitt var det en kamp om den
moralske formingen av mennesket, som ifølge Martin luther førte
mennesket ut i fortvilelse (Mjaaland 2011b). 
I reformasjonen aktiveres Skriften som minnested for å etablere en
annen kilde til forståelse og fortolkning av virkeligheten enn den
romersk-katolske rett og det geistlige hierarki. Skriften blir korrektivet
som løftes opp som et prisme for ikke bare å forstå en åpenbaring av
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nåden, men også forstå og fortolke fenomenene i verden, inklusive
makten og kulturen. Ved hjelp av slagordet sola scriptura innføres
således Skriften som program for persepsjon, forståelse og fortolkning
(Mjaaland 2016:23–24). når luther insisterer på en dobbel autoritet
(der Skriften gis prioritet fremfor tradisjonen) etableres en kritisk
differens mellom Kirken og Skriften – og mellom den skjulte og den
synlige kirke – som åpenbart får konsekvenser for Kirkens politiske
rolle. dette viser seg også i norden, der reformasjonen innføres som
politisk program i løpet av de første 20 årene etter 1517.
det rettferdighetsbegrepet som diskuteres i reformasjonen, og som
ofte identifiseres som stridens kjerne, er altså ikke bare moralsk eller
soteriologisk, dvs. et spørsmål om frelse. I likhet med diskusjonen om
rettferdighet (gresk dikaiosyne) i Platons Staten er det en term som be-
skriver hvilken pedagogikk og hvilken økonomi som skal styre et
menneskes liv. det er også et spørsmål om hvilken sannhet som ikke
bare bekrefter doxa (dvs. den alminnelige mening eller common sense),
men som bryter med doxa og derfor krever en transformasjon, en
omvendelse (gresk metabolē) før den kan avføde innsikt i sammen -
hengen mellom guddommelig og menneskelig, himmel og jord. I
filosofisk sammenheng kan disse grunnleggende kategoriene knyttes til
det heidegger skisserer som menneskets topologi (das Geviert) – selv
i en verden han anser som post-monoteistisk – og som unndrar seg en
entydig temporal bestemmelse (heidegger 1996:170).
Reformasjonen dreier seg om mer vidtrekkende spørsmål enn en
rent teologisk eller politisk betraktning skulle tilsi. det handler om en
grunnleggende reformatering av antropologien, der selvet og selv-
bevisstheten spiller en avgjørende rolle. den politiske filosofen Reiner
Schürmann – hannah Arendts etterfølger ved New School for Social
Research – argumenterer for at luther i realiteten introduserer den mo-
derne epoke i filosofien, mer enn hundre år før descartes’ cogito (Schür-
mann 2003:353). dette skjer ved at selvet etableres som det primære
topos og omdreiningspunkt for tenkningen, i en like radikal forstand
som senere hos descartes og helt parallelt med den transcendentale
dreining av filosofien i Kant’s Kritik der reinen Vernunft (Mjaaland
2016:125–132). 
90
1/2016
DIN 2016-1 ombrukket3.qxp_DIN  10.05.16  11.32  Side 90
luthers re-formatering av selvet er slett ikke uinteressant for å forstå
hvilken rolle det kollektive minnet spiller i hans tenkning: det umid-
delbare selvet er indifferent i forhold til spørsmålet om erindring, skyld
og ansvar, men når det konfronteres med loven, fastholdes Guds
knusende dom som et uomgjengelig faktum – selvets faktisitet. denne
erkjennelse av skyld avløses (absolveres) imidlertid av en ubetinget
frihet fra loven (sola gratia) som får stor betydning som minneteoretisk
program. det finner sted en dobbeltbevegelse her som på den ene side
fastholder minnet i skylden, erindringen og bekreftelsen av det gamle,
men på den annen side utsletter minnet og etablerer nåden alene som
ubetinget frihet til kreativ utfoldelse av selvet, forutsatt at ansvarlig-
gjøringen, loven, moraliteten, er internalisert. Til tross for at det tar
lang tid, kanskje århundrer, før denne type internalisering synker inn i
folket, før det preger mentaliteten og minnets struktur, er like fullt
Skriften og selvet etablert som minnesteder, som formativt mønster for
et kollektivt minne. 
4. SKRIFTEn, SElVET oG MInnETS BETydnInG – FIloSoFISK BETRAKTET
Etableringen av selvet som avgjørende topos og sannhetskriterium
innenfor protestantisk tenkning, erkjennelsesteori og minneforståelse
er helt sentral for å forstå den formateringen av selvet som finner sted
i perioden etter reformasjonen. Filosofen Reiner Schürmann har altså
argumentert for at det avgjørende vendepunktet i Vestens filosofihistorie
inntreffer med luthers etablering av selvet som sannhetsinstans (og fri-
hetsinstans) – og dermed avløser selvet naturen, institusjonen og den
ytre verden, som tidligere hadde spilt en tilsvarende rolle. han
argumenterer overbevisende for at det ikke er descartes’ cogito, men
luthers credo ex auditu som etablerer et nytt sted for tenkningen, og
som utløser den grunnleggende tvilen knyttet til tradisjonens autoritet.
dette er ifølge Schürmann (2003:353–356) det topos som kjennetegner
moderniteten, i form av en brutt autoritet: heteronomi/autonomi,
skrift/tale, frihet/nødvendighet, hellig/profant, osv. 
Jeg skal ikke gå i detalj her, men når vi leser luthers reformulering
av selvet som selvbevissthet i lys av Kants kritikk av den teoretiske for-
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nuft, viser det seg at luther også i filosofisk forstand etablerer en trans-
cendental forståelse av selvet som kriterium for erkjennelsesteori og en
bestemt form for fenomenologi – forutsatt at Skriften snarere enn den
«rene» fornuft anerkjennes som autoritet for de grunnleggende
kategoriene (Mjaaland 2016:127–129). den transcendentale vending
innenfor filosofien har altså en forløper i den transcendentale vending
innenfor teologien, og utgangspunktet for den fenomenologien som her
utvikles er den grunnleggende distinksjonen mellom skjulthet og
åpenbaring. det er Skriften som etablerer denne differensen og fast -
holder den som kriterium for sann erkjennelse – dermed tilskrives også
selvet som sted den dynamikken som gjør det åpent for endring, for det
nye, for en reformulering av kategoriene gjennom en kritisk overprøv-
ing av tradisjonen, altså dette som gjerne kalles for «modernitet» (Mjaa-
land 2016:111–124).
la meg likevel i denne sammenheng understreke hvor viktig nett-
opp minnet blir for denne formateringen av selvet. det er pregningen
av minnet som blir avgjørende for luthers reformatoriske ansats – det
er minnet som står på spill, og som settes i spill. luther setter seg fore
å reformere og reformulere det avgjørende grunnlaget for minnet –
minnets grammatikk om en så vil. det personlige og moralske minnet
erkjennes som ens eget (som «mitt») gjennom identifikasjon. Synd er-
kjennes som skyld, ikke bare indifferens eller skam. Minnet destrueres
og reformuleres gjennom rettferdiggjøring. Selvet blir kriteriet for
persepsjon, oppfatning og tilegnelse av fenomener. her legges altså
premissene for en fenomenologi. det skjer gjennom en ansvarliggjøring
av den enkeltes indre, en omplassering av ansvaret, en dreining av opp-
merksomheten. Til forskjell fra den topografi som preger landskapet og
den ytre verden, er dette en skisse over selvets topologi, i filosofisk for-
stand, dvs. hvordan virkeligheten formateres gjennom erkjennelsen og
hvilken logos som strukturerer stedene i den ytre verden i forhold til
den indre. I denne sammenheng la reformasjonen nye premisser for for-
ståelsen av mennesket, dets erkjennelse og dermed også for struktu -
reringen av minnet (Mjaaland 2016:136).
det tok selvfølgelig lang tid før denne typen formatering av selvet
fikk noen samfunnsmessig betydning oppe i norden. Men i motsetning
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til tidligere sto kampen i første rekke om utdannelsen, om uni-
versitetene. For danmark-norges del betydde det Universitetet i Kø-
benhavn, der prestene ble utdannet og formet (Amundsen 2005:
191–194). I den lutherske ortodoksien (16–1700-tallet) ble Skriften
etablert som ufeilbarlig autoritet, og katekismen som programmatisk
innøvelse i kristendom. Men først med pietismen kan denne prote -
stantiske formateringen av selvet sies å ha fått en større folkelig utbred-
else, som program for erkjennelse og erfaring, ansvarliggjøring og
moralforståelse – samt moralisme, selvfølgelig (Amundsen 2005:228–
231). Med pietismen på 1700- og 1800-tallet fulgte også en kristen mys-
tikk som fikk stor betydning for den personlige fromhet i Skandinavia,
i hvert fall hvis man ser på utbredelsen av bøker som Johann Arndts
bøker om Den sande Christendom. det er denne gradvise endringen
som preger den tidlig-moderne utvikling i de nordiske land, der det
ellers kun fantes en begrenset litterær offentlighet.
5. KIRKEn oG KATEdRAlEn SoM MInnESTEdER
En annen effekt av denne endringen som protestantismen førte med seg
– om ikke umiddelbart, så i hvert fall ettersom det politiske skiftet også
fikk kulturelle og religiøse konsekvenser – var at den lokale kirke fikk
større betydning som religiøst og politisk samlingspunkt (Mjaaland
2011a). Bygningen var ikke i samme grad et kultsted, selv om den førte
kulten videre. Presten ble offentlig embedsmann og i tiltagende grad
ble kirkebygget og kirkebakken et sted for spredning og utveksling av
informasjon. det ble lagt større vekt på prekenen som sted for formid-
ling av et nytt univers, både i lange søndagsprekener, kunngjøringer og
ikke minst i gravtaler og epitafer (Amundsen 2005:203; 210). Epitafene
er i seg selv et studium verdt, for de dokumenterer hvordan erindringen
om de døde ble videreført som en visdom for livet: En protestantisk
memento mori-tradisjon som var utbredt innenfor den lutherske
ortodoksi allerede tidlig på 1600-tallet (Angel 2015; Jürgensen 2015;
Aavitsland 2015). Med innføringen av konfirmasjonen (1736) og all-
mueskolen (1739) med undervisning i Pontoppidan mm. ble kirken i
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enda større grad et sted for å motta kunnskap, men også et sted for å
disiplinere og dermed forme nye generasjoner av mennesker (Amund -
sen 2005:259–269). dette innebar et politisk program under den råd-
ende statspietismen for den kristne dannelsen av mennesket, som ble
innført i hele dobbeltmonarkiet danmark-norge fra 1736. 
Ser vi på det spesifikke kirkebygget og dets plassering i landskapet,
så blir det tydelig at innenfor den svensk-norsk-finske og islandske byg-
destrukturen med gårder spredt utover landskapet og uten et naturlig
sentrum, så etablerte lokalkirken uten videre et slikt sentrum for kon-
struksjonen av et sosialt rom (Amundsen 2005:181). Innenfor selve
kirkerommet ble himmel og jord, gode og onde makter, gjenspeilet og
fortolket som et kristent univers mellom himmel og helvete – og den
alminnelige troende plassert fremfor prekestolen som den evige domstol
og høyeste rettsinstans (Mjaaland 2011a). Innenfor luthersk ortodoksi
tar den protestantiske prekenen form av en rettssak der tilhøreren både
anklages og frikjennes, for dermed å internalisere den kristne ethos –
og samtidig åpne sitt indre for bekjennelsen av syndene, og således la
sjelen formes (re-formeres) i henhold til mønsteret som i luthersk tenk-
ning etableres med spenningen mellom lov og evangelium. Innenfor
det hellige rommet fant det dermed sted en formidling mellom hellig
tale (Guds ord) og de mange menneskelige og hverdagslige ord
(Amundsen 2005:194–195). 
I likhet med endringer i landskaps-topografien i England i det 16.
og 17. århundre, kan det være grunn til å tro at landskapet i større grad
ble betraktet som sted for det hellige – og ikke bare de hellige stedene
og monumentale kirkebyggene (Walsham 2012:251–252; Jensen
2014:162–164). Men også den lokale kirken fikk større betydning i
norden i det første århundret etter reformasjonen. hvorvidt det er mulig
å snakke om en sekularisering i denne tiden, kommer an på hva man
legger i dette ordet. leses det i lys av Middelalderens sekularitet, altså
det sekulære som noe som ligger utenfor kirkens makt og jurisdiksjon,
så var selvfølgelig reformasjonen både i Tyskland og de nordiske land
en sekulær begivenhet og en sekulariserende prosess. Kirkene ble løs-
revet fra Rom (altså sekularisert) og underkastet Kongens makt og
professorenes autoritet ved universitetene. Prestene fikk sin utdannelse
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fra universitetene i København, lund og Uppsala, men til gjengjeld
skulle de tjene både Kongen og Kunnskapen i den lokale menighet. Men
denne klassiske beskrivelsen av reformasjonen som sekularisering er
nok litt for enkel, fordi Kongen samtidig ble Kirkens overhode – altså
løper den parallelt med en re-sakralisering av makten og kongens auto-
ritet (Amundsen 2005:188). dette er utgangspunktet for den
tvetydigheten som hele veien preger forholdet mellom det religiøse og
det sekulære i norden: En vekselvirkning mellom sakralisering og
sekularisering, som i realiteten innebærer at kristendommen er en in-
tegrert del av dyptgripende samfunnsmessige endringer – og nye po-
litiske samfunnsordninger frembringer nye former for religiøs praksis
og sosial disiplinering.
Reformeringen av landskapet og den religiøse topografien har også
blitt preget av denne dynamikken, og har selv bidratt til å prege den,
legge strukturene for den senere utvikling av en samfunnstopografi og
et sosialt rom. Ettersom det var liten folkelig begeistring for refor-
masjonens nye lære, slik som forbudet mot helgendyrkelse, har de
lokale kirkene snarere enn katedralene, klostrene eller sentrale kirkelige
vedtak og maktstrukturer overtatt rollen som sted for viktige endringer
(Amundsen 2005:181). de fikk betydning for re-organiseringen av den
geografiske strukturen, der også prestegården etter hvert kom til å spille
en viktig rolle som samlingssted og formidling av kulturelle endringer.
Sammen bidro disse to stedene og endringsagentene som virket i dem
til å reorganisere den geografiske strukturen, forme en ny romforståelse
og persepsjon av rommet – og redefinere konstruksjonen av sosiale rom.
dette er i praksis også et politisk rom og et rom som definerer premis-
sene for maktutøvelse og disiplinering så vel som maktkamp, protest
og opprør. det kristne idealet om barmhjertighet omformes til en protes-
tantisk solidaritet, der fattigkassa og Waisenhuset spiller en viktig rolle
som uttrykk ikke bare for den moralske plikten til å hjelpe den andre,
men også en egalitær velferdsstat der alle skal tas hånd om av den
sekulær/religiøse offentlige instans. 
den protestantiske bevegelsen blir på godt og ondt formativ for ut-
viklingen av et moderne samfunn i norden. når kirkerommet og land-
skapsrommet konstrueres på en bestemt måte, får det konsekvenser for
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det sosiale rommet der livet utfolder seg. I dette tilfellet konstitueres
det sosiale rommet og det etableres en bestemt tingenes orden i over-
ensstemmelse med katekismen og ordet, men det tilpasses også land-
skapet og viderefører grunntrekkene i tidligere ikonografi, med enda
større vekt på bibelske forbilder og enkelte bibelsitater. Skriftestoler og
sidealtere forsvinner, men likevel befestes moraliteten som lov og
moralsk rettesnor innenfor en tilsvarende orden, der det moralske selvet
internaliseres. I den lutherske ortodoksien kommer det offentlige
skriftemålet, boten, som rituell forberedelse til nattverden. Med tidlig
pietisme introduseres det personlige skriftemålet igjen, som en bekjen -
nelseskonstruksjon. I det hele tatt blir denne bekjennelsen det ultimate
uttrykket for utformingen av selvet som menneskets sted. Selvet finner
sted som bekjennelseskonstruksjon der moralen allerede er internalisert
og «krysset ut» av tilgivelsen – kontraktens fornyelse. 
6. TVETydIGhETEn I dET PRoTESTAnTISKE MInnET
Så kan vi til sist spørre oss om hvilken betydning disse endringene i det
kulturelle og religiøse minnet har hatt, om de bidrar til å forstå den
påfallende ambivalensen mellom religiøst og sekulært, hellig og
profant, som synes å kjennetegne de nordiske protestantiske landene.
Sett fra denne perifere posisjonen i Europa dreier det seg neppe om en
avmytologisering eller «Entzauberung», men en gradvis forflytning av
fokus. Et annet landskap kommer til syne. 
Ifølge André Vauchez kan man lese nasjonens religiøse liv ut fra
hvordan den forholder seg til katedralene – om den bygger, river, selger,
restaurerer eller dyrker sine katedraler som nasjonale symboler.
Katedralens monumentale form og sakrale rom gjør den til et minnested
i mer enn litterær forstand. Selve bygget gir rom for – og vekker det
nærmest kroppslige, fysiske minnet om – en bestemt type erfaring: de
monumentale gotiske eller romanske buene peker oppover og gir håpet
retning, forventningene en arkitektur, sjelen et hus av tradisjoner og
minner, kroppen et sted for å oppsøke mysteriet, i stillhet. Vauchez
mener at selv bak den mest profane fascinasjon for katedralen banker
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det et hellig hjerte (Vauchez 1997:3136–8). dette gjelder ikke bare for
det katolske Frankrike, men også for det protestantiske norden. Kanskje
kan Tomas Tranströmers dikt om de romanske buene illustrere noe av
denne lengselen etter minnestedet som i protestantisk sammenheng ofte
har vært internalisert, kanskje også sublimert (Tranströmer 2011:268).
Erfaringen fra en ukjent katedral i mylderet av turister reformuleres der-
for som en «indre» lengsel om nåde når en «engel uten ansikt» hvisker
gjennom forfatterens kropp: 
Skäms inte för att du är människa, var stolt!
Inne i dig öppnar sig valv bakom valv oändligt.
du blir aldrig färdig, och det är som det skall. 
oppløst av tårer, og i det skarpe lyset utenfor blant alle de forvirrede
turistene kommer han til den høyst sekulære, men hellige innsikt at
«inne i dem alla öppnade sig valv bakom valv oändligt». den indre
katedralen er et typisk protestantisk-sekulært uttrykk for en inderliggjort
formatering av troen, men samtidig sprenger tårene på som et uttrykk
for sorgen over det tapte og lengselen etter å høre til under katedralens
buer, å hvile under deres nåde. Katedralen er således et talende ek-
sempel på et ambivalent forhold til religion i det senmoderne nord-Eu-
ropa: på mange måter utpreget sekulært, men i form av en brutt
sekularitet, der det religiøse spiller en ny rolle, kulturelt og politisk.
Kanskje vil derfor en betegnelse som «post-sekulært» passe bedre, nett-
opp fordi en nå i økende grad blir oppmerksom på hvor grunnleggende
mange av de religiøse strukturene fortsatt preger samfunnet, gjennom
bygninger og holdninger, samfunns- og styringsstrukturer, verdier og
mentalitet, forestillingsverdener, lengsler, håp – hvelv bakom hvelv
uendelig.
I denne artikkelen har jeg lagt vekt på de topografiske endringene
som kom inn med reformasjonen i norden, der makten ble forskjøvet
fra kirken til kongen, mens forvaltningen av kunnskap, og særlig den
religiøse kunnskap, i danmark-norge ble forflyttet fra katedralen til
universitetet, som så fikk ansvar for å utdanne og forme prestene. disse
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ble så ansvarlige for å formatere hele samfunnets struktur innenfra,
gjennom preken og ritualer, gjennom fortolkning og påbud, gjennom
undervisning og dannelse av et ansvarlig selv. hvor vellykket denne
dannelsen har blitt i forhold til idealet, har nok variert i stor grad, men
gjennom århundrene er det ikke vanskelig å se at det har dannet seg en
bestemt mentalitet og at visse idealer og normer har utkrystallisert seg.
det idealet som etter hvert blir program for disiplinering og struktu -
rering av mennesker har en helt bestemt forståelse av selvet og selvets
topologi som sin forutsetning: Reformasjonens fokus på Skriften alene
har etablert en bestemt topologi basert på dom og nåde, der den enkelte
nagles til sin historie gjennom loven, men frigjøres til selvstendig hand-
ling gjennom nåden; en dreining som også bidrar til å internalisere an-
svaret og formatere og organisere omverdenen i henhold til en topografi
som svarer til Skriftens og selvets egen persepsjon. hermed kommer
også det religiøse minnet inn som en formativ størrelse som fastholdes
av minnet, men også bidrar til å prege verden slik den oppfattes av de
troende og de tvilende, de mektige og de fattige, de hellige og de al-
minnelige. 
det religiøse minnet kan komme til uttrykk i narrativer, i ritualer
eller i bygninger, men har det til felles med annet kulturelt minne at det
ofte forblir en forutsetning som tas for gitt, som ikke analyseres separat
og eksplisitt (J. Assmann 2006:25). Først når det blir reist spørsmål ved
minnets legitimitet, først når det står i fare for å forsvinne, eller som
her: først når en antatt konsensus brytes, blir dette minnet selv et topos
for kulturell, sosiologisk og filosofisk analyse. det er derfor ikke vans-
kelig å se en sammenheng mellom fremveksten av det såkalt fler -
kulturelle og fler-religiøse norden og et slikt fokus på sammen hengen
mellom sekulært og religiøst i politisk og kulturell sammen heng. his-
torien om landenes sekularisering er neppe så entydig som menings-
målinger om tro, identitet, gudstjenestedeltagelse og gudsforestillinger
i de nordiske landene skulle tilsi. Men hvis vi ser tilbake på historien
til disse bygningene som står der i dag, som lokker turister og pile-
grimer, der bønnene fortsatt bes, prekenene prekes, barna døpes og for-
tellingene fortelles, så ser vi at også bygget er en bærer av det kulturelle
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minnet. det er et sted som ikke bare formidler et symboltungt minne
om en «død» Gud (nietzsche), det har preget og fortsetter å prege na-
sjonen og innbyggerne i de nordiske landene, deres kulturelle identitet,
som det gjerne kalles. og denne identiteten kan nesten til enhver tid
vitaliseres, settes i politisk sirkulasjon. den politiske interessen for pile-
grimsvandringen i norge og viljen til å gjenopprette Erkebispesetet i
nidarosdomen tyder på at også politiske partier som tidligere
argumenterte for religion som «privatsak» har gjenoppdaget dens po-
litiske og kulturelle betydning.
I lys av disse seneste endringene kan også sekulariseringen forstås
som en forflytning av fokus, en annen signatur (Agamben 2009). det
foregår mange viktige debatter rundt spørsmålet om sekulariseringens
årsaker og faktiske forløp, dens entydighet eller flertydighet, dens
sosiologiske årsaker og konsekvenser. Ser vi på det mer spesifikt
minneteoretiske, så er det vanskelig å peke på enkeltårsaker som utgjør
den avgjørende forskjellen. Små forskyvninger i forståelsen av Skriften,
av minnet, kan få store konsekvenser for formateringen av mennesket,
for konstruksjonen av virkelighet. 
Feuerbachs hypotese om at all religion er menneskeskapt blir i
denne sammenheng en banal spissformulering som sier lite om hvordan
religionen har preget og fortsatt preger et bestemt samfunn – politisk,
juridisk, religiøst, litterært og kulturelt. Mennesket er skapt av disse for-
masjonene og reformasjonene. det er dette som er dannelse, enten den
forstås religiøst eller sekulært. hvis denne formen for dannelse for-
svinner, blir ikke mennesket litt grunnere? Risikerer en ikke å ende som
historisk, kulturell og religiøs analfabet? dette er det selvsagt strid om.
Men hvorvidt det kollektive minnet i norden er religiøst eller sekulært,
er enda vanskeligere å avgjøre. det ser ut til at vi står overfor et
kollektivt minne der mange gjenkjenner, men ikke aksepterer alle
premissene – og likevel er preget av det forutgående.
Potensialet, muligheten, ligger der fortsatt latent i minnet, om dette
forstås kulturelt eller mer spesifikt religiøst. det kan aktiveres og reori-
enteres på de steder der minnet holdes vedlike, der det er nedleiret i ar-
kitektur, i praksiser, i tekster. det kan være som å vandre inn i
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kirkerommet og oppdage hvelvingen. Se buene som hvelver seg over
livet, hvelv bakom hvelv. det er et møte med ens egen fortid. det re-
aktiverer ikke minnet nøyaktig som det var, for minnet er allerede
endret, fordreiet; men selve tvetydigheten er knyttet til det minnet som
en gjenkjenner, men ikke lenger helt forstår eller vil forstå. det reiser
noen grunnleggende spørsmål rundt formateringen av selvet og selvets
topologi: hvem er ’jeg’ og hvorfor er ’jeg’ blitt formet slik – eller
hvordan kan dette selvet endres? dette religiøse minnet som har formet
en, er uomtvistelig ens eget, men det kan likevel fremstå som fremmed.
derav ambivalensen.
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ABSTRACT
nordic Protestantism has hardly been studied topographically, with em-
phasis on landscapes, buildings, and social change. Theories of cultural
memory and memory places (lieux de mémoire) from the last decades
developed by Pierre nora (1997), Aleida and Jan Assmann (2006;
2011), and others are helpful for analysing the significance of place and
space – widely understood – in formatting the Protestant memory: how
did the Reformation and Protestantism change the dynamics of memory
processes, philosophically understood? how did Scripture with its sin-
gular position in the Protestant knowledge regime format a particular
subjectivity which culturally prepares the society for secularisation and
a modern political culture? how did these profound religious and cul-
tural matrixes format the mentality of the more general population and
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the order of society? how do they influence landscape and topography?
Following nora’s proposal of a theory of places where «memory crys-
tallizes and hides,» the lieux de mémoire of nordic Protestantism in-
cludes Scripture as well as the local churches and the university (nora
1989). The same applies to the cathedral in nidaros, which to a higher
degree reflects the national political changes connected to Reformation,
monarchy, secularisation, and democracy. The article aims at develop-
ing the draft of a theoretical framework for studying Protestant topog-
raphy, topology, and cultural memory in Scandinavia, before it finally
discusses the reasons for the ambiguity of cultural memory within the
secular Protestantism typical of nordic countries today. 
KEyWoRdS: Cultural memory, topography, Protestantism, Scandinavia,
secularity
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